Mientras los mantras new age de la autorreferencia promueven el individualismo irrestricto, el espíritu gregario de nuestra especie sigue imponiéndose en las circunstancias fundamentales.

En esta curiosa lucha de opuestos, es posible entresacar algunos verbos del culto a la personalidad egoísta como renunciar, soltar o alejarse, y al mismo tiempo una romántica devoción a la resiliencia, a pesar de que ésta sea bastante superficial.

En este entorno, Delphine de Vigan pone sobre la mesa una historia de otro tiempo, la de Michelle, Mitchka, una mujer que creció con otros verbos. Nació en los años treinta del siglo pasado, ahora está más que instalada en eso que los eufemismos contemporáneos llaman “tercera edad” para no parecer ofensivos y hacer la pantomima de que el tiempo no pasa, como si el ser humano naciera y viviera siempre igual.

Emprendió la huida de tantos cuando los nazifacistas ocuparon Francia, y para darle una chance de escapar del horror de los campos de concentración, sus padres la dejaron a resguardo de unos completos desconocidos que aceptaron cuidarla (que en muchos sentidos significa ocultar) como si fuese una hija más.

Años después, luego de que su familia nunca pudo escapar de Auschwitz, una tía la lleva consigo. Ahora, sabe que pronto se irá y el reto en las postrimerías de su vida es encontrar a esas personas que le salvaron la vida para agradecerles la valentía de actuar desde un sentido de fraternidad.

Hay misiones, como esta, que demandan compinches para llevarse a cabo. Mitchka tiene dos. Marie, una vecina a la que protegió desde pequeña emulando lo que otros hicieron con ella, y su terapeuta del lenguaje, Jerome, quien le acompaña en la búsqueda de las palabras adecuadas para comunicarse con un mundo que avanza frenéticamente.

Las Gratitudes (Anagrama, 2021) es una crónica a dos voces, la de Marie y Jerome, sobre la vida de Michelle y el agradecimiento, la dignidad, la rebeldía, la vejez, la fragilidad de la vida y el humor, ese de quien sabe hace sonreír a sus lectores a mitad de una oración con la espontaneidad con que podría brotar a mitad de una charla.

Es también un testimonio hondamente emocional sobre los padres que no son el pasado, sino el futuro al que podría llegar todo aquel que supere la barrera de la edad. Circunstancia en la cual más vale estar acompañado de la familia en la que se nace o de la que se elige.

Dar las “gracias”, en el fondo, representa más que la simple cortesía de decir algo luego de ser atendido, pues esa palabra es capaz de condensar una serie de emociones. Dar las gracias por pensar en mí, por ser considerado, amado, atendido o valorado. Es, al tiempo, el aviso de quien sabe que va a irse y comienza a preparar para escampar o soltar las amarras antes de emprender el viaje.